按照詹姆斯-哈登的價值觀，借口像是牢籠，只會將其上限禁錮在自我設定的邊界內。
出場時間多身體疲憊？單核帶隊時負荷沉重？小防大體型差距大？這些是哈登經常要面對的客觀困境，但本賽季，你沒聽到哈登一句怨言。比起用借口麻醉自己，哈登更愿意直面困境，沖出困境。
過去9場比賽，哈登帶領快船拿下8勝1負，走出了全明星賽后一度1勝6負的陰霾。期間，哈登場均轟下29.2分外加6個籃板、9.2次助攻、1.3個搶斷和0.9次封蓋，投籃命中率45.9%，三分命中率39.6%。
在最正確的時間段，哈登打出了個人本賽季最高產高效的表現。這樣的哈登，配得上重返最佳陣容。
全明星賽前，哈登多數時間單核帶領快船征戰。哈登重返持球大核心模式，鮑威爾、祖巴茨紛紛打出生涯代表作，小范甘迪打造聯盟頂級防守體系，快船戰績超出預期，哈登重新獲得認可重返全明星。
全明星賽后快船準備沖刺，但鮑威爾、小瓊斯、西蒙斯受傷，萊昂納德打不了背靠背，新陣容欠缺磨合，快船遭遇1勝6負。期間，哈登表現糟糕，場均雖得到22.1分但投籃命中率僅為34.6%，三分命中率30.3%，失誤達到4.7次。
“哈登累了，疲勞影響了他，畢竟他之前幾乎出戰了所有比賽，萊昂納德缺席期間他扛了40-45場，所以出現現在的情況也在所難免，當他疲勞時就會無法命中投籃，”盧指導解讀說。那7場比賽哈登場均出戰37.7分鐘，比全明星賽前多了3.4分鐘。
但哈登拒絕用疲勞這種合理性借口給自己開脫，他表示：“跟疲勞無關，只是因為陣容搭配，這段時間我們用了不同的輪換陣容。”
倒不是哈登故意唱反調駁盧指導面子，他那番話就是自信心的表達——球員各司其職，教練正常輪換，剩下的交給我，這就是一個領袖的擔當。
當快船的傷員們先后回歸“完全體快船”上線，萊昂納德身體和競技狀態提升越來越像“卡喬丹”，博格丹-博格達諾維奇找回外線投籃手感，哪怕某些場次并不是所有這些條件都具備，哈登的表現依然大幅提升。最近9場比賽，哈登出場時間高居聯盟第5位，他反而打出了頂級水準的表現。
就比如3月6日快船背靠背與活塞一戰，前一天他們在菲尼克斯輸給太陽，馬不停蹄飛回洛杉磯迎戰活塞。萊昂納德休戰，西蒙斯、鮑威爾、小瓊斯三大主力缺席。哈登打太陽拼了37分36秒，與活塞一戰又打了38分27秒。但最終，哈登狂砍50分賽季新高，成為歷史第8位在35歲后單場砍下至少50分的球員。
“背靠背第二場打了38分鐘拿下50分，35歲的年紀，這說明他每晚都在全力以赴，”這一次哈登的體力令盧指導由衷感慨。
哈登從籃球的角度解釋了為何他不認為疲勞會影響其表現：“我的能力你們是知道的，單場50分也不是我第一次做到。對第一次拿50分的球員來說，這可能會耗費很多精力，但對我來說，這就是對比賽的理解，這就是比賽里面的門道。”
哈登突破數據的變化能直觀體現：理論上，全明星賽后出場時間暴漲的哈登會累到邁不開腿突破，效率難以保證。可實際上，最近9場哈登場均突破15.4次，終結效率達到60%，相較全明星賽前反而都有提升。
防守端，哈登承擔了很多小防大的任務。1月26日快船擊敗雄鹿是哈登本賽季的代表作之一，他在進攻端拿下40分、9助攻，防守端則在第四節壓制了阿德托昆博。祖巴茨不在場時，哈登大量對位阿德托昆博，后者全場拿下36分，但只有6分來自哈登主防他的第四節。
“關于小防大，哈登一整年都在這樣做，他換防對手最好的球員，他在低位的防守滴水不漏，他很強壯，他可不是對手隨便就可以去低位欺負的球員，”祖巴茨夸贊哈登說。
事實的確如此。快船與灰熊一戰，哈登3次防下小賈倫-杰克遜，后者運動戰2投0中還出現1次失誤。
本賽季，快船三殺灰熊，小杰克遜場均得到20分但有2.3次失誤，投籃命中率37.1%。當哈登主防，小杰克遜12投2中只得到4分，投籃命中率16.7%，出現4次失誤。
小杰克遜不是唯一一個面對哈登吃癟的大個鋒線或內線，庫明加10投3中，蘭德爾9投1中，馬爾卡寧7投3中外加3失誤，唐斯7投1中，勒布朗-詹姆斯6投2中外加4次失誤……
這樣的哈登看到了重返最佳陣容的希望。
哈登上一次入選最佳陣容還得追溯到2019-20賽季，離開火箭后，哈登再也未能進入最佳陣容。本賽季，哈登全明星賽前獨挑大梁扛著快船前進，全明星后短暫低迷但迅速完成調整，他配得上一個名額。倘若快船收官階段能沖入前六鎖定直通季后賽的名額，哈登重返最佳陣容的希望無疑更大。
65場出勤規定也間接幫了哈登。東契奇、萊昂納德等球星因為出勤不達標無緣最佳陣容評選，本來已經基本鎖定最佳陣容的布倫森不久前受傷，能否在常規賽結束前復出再出戰4場達標還是未知數。
當然，如果有記者去問哈登對有機會重返最佳陣容怎么看，哈登還是會像之前談重返全明星一樣，用榮辱得失皆如云煙的淡然回答：
“這又不是我控制，擁有投票權的人才能決定。我們就是專注于積攢勝場數，因為我們有更遠大的目標。”
